“他在我家，和我爸妈在一起。你放心，没事的。”
    章慈安说完每一个人的情况，都会加上一句“你放心没事的”，谁都知道，程水北不可能放心。
    他若是放心，就不会冲进火海，也不会把章慈安推开。
    “没事就好，没事就好。”
    寥寥几句交谈后，又是一片安静，只能听见程水北嘎吱嘎吱吃苹果的声音。
    他吃得很用心，好像把这些挡灾挡难的烂苹果吃掉，那些人就真的会平平安安。
    圣诞夜啊，除了这里有大火过后的废墟，远方的灯火里都该是幸福的人。
    长椅不大，他们两个人却一人一边隔得很开，若是程南过来，也能挤得下。
    冬天是个沉默的季节，树叶凋零，百草颓靡，程水北抬头想看看风景，却只有满目疮痍。
    遥远鼓楼十二点的钟声想起，外国人的新年来临。
    最后一个苹果也被他吃完，程水北打了个饱嗝儿，拍拍屁股准备走人。
    “十二点了，圣诞快乐章教授，我该回去照顾我爸了。”
    他起身的那一瞬间，看见章慈安的眼角闪过一丝亮光。
    那种带着哭意的呼吸声再次传来，在逼人的夜风里，章慈安抬头看他。
    “程水北，你怎么不问问我好不好？”
    他怎么可能过得不好呢，程水北想，章慈安是天之骄子，就算和他一样被命运摆布，也是东边的富少爷，不用在泥泞里打滚。
    “那你过得好不好？”程水北顺着他的话问，他明白章慈安想听的不是这个，但他不知道该怎么回答。
    章慈安绕到他的面前，两手抓着他的肩膀，一字一句地说：“不好。”
    他很少这样直白地表达自己的情绪和心意。过去，他一丁点的脸色变化程水北都能轻易察觉并放在心上，他不用表达，也鲜少表达。
    他不仅仅是追到城西想要负责的章慈安，更是上辈子孤零零面对程水北的死讯和那束长命百岁的花的章慈安。
    程水北不适应他的这个样子。
    “程水北，我过得不好，每一天我都会做梦，梦见你从高楼上跳下来，梦见你冰凉凉躺在地上。不是要吃蝴蝶酥吗，不是要等我回来过生日吗，不是想要光明正大地站在我身边吗，你在我身上留下痕迹，为什么还要把我丢下。”章慈安抓着他的手去摸自己的脖子，声音几乎在发颤。
    “程水北，你把我丢下了。”章慈安低声重复，语调音声宛如啜泣。
    那天他追到城西终于见到想见的人，等来的却是一句不认识。不认识就不认识吧，章慈安愿意和他重新认识。
    可程水北并没有给他机会。
    程水北从没见过章慈安落泪，也没见到章慈安如此失态。他几乎控制不住地想抱一抱他，但抬在半空中的绷带晃了他的眼睛。
    他不能。
    “哦。”
    程水北没有作出任何反应，他不想听章慈安诉苦，就想回到家人的身边。
    章慈安的脸上露出难以形容的失落神色，他那只拿过粉笔打过领结的修长的手，就拽在程水北被火燎出洞的棉服衣角。
    “小北……”
    被人一同拽住的，还有程水北的心。他心里其实有很多话想问，比如他死之后章慈安有没有收到那束花，比如章慈安把他埋在了哪里，再比如章慈安有没有为他难过，但他什么都不能问。
    最好还像从前那样，程归程，章归章，一个去上大学，一个去卖报纸。这样不会再有程水北的升学宴，也不会再有一个失去母亲的章慈安。
    “我该走了，章教授，再见！”
    程水北稍一欠身，将自己的衣服轻轻从章慈安手中挣脱，而后从他的旁边经过，平静地走向他的平安夜。
    从和平酒店到人民医院，程水北走了一个小时，将近凌晨两点才到地方。
    病房楼空空荡荡，只有护士站还亮着微弱的灯光。
    程水北蹑手蹑脚地回到病房。
    现在是两点，他还能打个地铺小睡三四个小时，足够了。
    可程水北推开门，月光斜过窗棂，照在平平整整的洁白床单上。
    程文秋不在屋里。
    上厕所吗？程水北又跑了趟卫生间，也没找到人。
    值班的护士翻了翻记录本告诉程水北，程文秋下午五点多申请暂时出院回家拿东西。
    五点多那会儿，程水北还在报刊亭，可他并没有看见途径那里回家的父亲。
    惴惴不安和心慌又一次在程水北的胸怀中重现。就像那场大火，烧得不明不白。
    程水北下楼骑上他的小电驴，一路向家的方向行去。
    可程家的小院儿也依旧空无一人。
    堂屋桌上摆放着程文秋吃完没吃完的瓶瓶罐罐，电视前面是程南七零八落的破旧玩具。
    零点已过，墙上电子万年历的12月25日红得刺眼。
    三更半夜，爸爸能去哪儿呢，哥哥有没有事，章慈安还好吗？
    程水北有些讶异，在这种时刻他还是会想起章慈安，他的潜意识出卖了他。有些事情躲不过去，有些人在心里是避不开的。
    程水北抓起手边的电话给章慈安打了过去，铃刚响一声，很快就有人接了。
    “喂，小北？”章慈安略带疲惫的声音从电话那头传来，这么晚了，他也还没有睡。
    --